“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”。今年的荔枝格外火熱，時值荔枝上市的季節(jié)，電視劇《長安的荔枝》、電影《長安的荔枝》相繼開播，有著超高討論度的同時，也掀起了線上線下“邊吃荔枝邊看‘荔枝’”的“荔枝熱潮”。
“就算失敗，我也想知道，自己倒在距離終點多遠的位置。”
這是馬伯庸在小說《長安的荔枝》扉頁上寫下的一句意味深長的話，早前在書店中偶然翻閱時，以為是寫小人物挑戰(zhàn)“不可能”的逆襲文，帶著對逆襲文的淺薄偏見，棄讀。趁著“荔枝熱潮”，跟風(fēng)看完后卻是難以言說的悲涼。
回想起了學(xué)生時代看過的一篇文言小說，蒲松齡的《促織》。
《長安的荔枝》講述唐朝九品小吏李善德被迫接下在十一日內(nèi)從嶺南運送鮮荔枝到長安的任務(wù)。這任務(wù)看似簡單實則艱難，因為荔枝“三日色變”，幾經(jīng)險阻，最終完成任務(wù)，卻導(dǎo)致“三十畝果園被毀、驛馬累斃、民夫破產(chǎn)”。
《促織》與《長安的荔枝》敘事框架大同小異，又多加了超自然成分。明朝“宣德間，宮中尚促織之戲，歲征民間”，無數(shù)人為此破產(chǎn)敗家。華陰縣為了迎合上級，找了老實人成名負責(zé)此事。成名因交不出好蟋蟀被打得“兩股間膿血流離”，兒子不小心弄死蟋蟀后投井自殺，后來靈魂化為善斗的蟋蟀，用超自然的力量才換得一家平安。
鮮與勇
李善德和成名，原本都是想過安穩(wěn)日子的人。一個算著賬，一個種著地，卻被憑空卷入漩渦。荔枝與促織，都是貢品，一個要鮮，一個要勇，都須得拿性命去換。
嶺南的荔枝“一日而色變，二日而香變，三日而味變，四五日外，色香味盡去矣”，于是快馬加鞭，跑死馬、跑死人皆不足惜。促織呢？為捉一只上好的促織，“早出暮歸，提竹筒銅絲籠，于敗堵叢草處，探石發(fā)穴，靡計不施”，最后直至于兒子跳井，化作蟲兒才算交差。
電影里有個小吏，為送荔枝誤了時辰，被杖斃在宮門外。他臨死前懷里還揣著一顆掉落的荔枝，染了血，更顯得紅艷。這場景與《促織》中成名尋蟲不得，“惟思自盡”的絕望何其相似。都是艱難求生的小人物，都被上位者一念所驅(qū)使，一個為口腹之欲，一個為游戲之樂，卻都要底層人以命相抵。
輕與重
“天子偶用一物，未必不過此已忘”，讀時屢屢為《促織》中的這句話感到鼻酸，天子只是偶然用了某個東西，可能很快就忘了，但底層為此付出的是身家性命，這種“遺忘”背后是無數(shù)人的掙扎。電影荔枝里也有同樣的情節(jié)，幾經(jīng)險阻奉上的貢品荔枝，被放在不起眼的角落，貴妃輕描淡寫的拿起又放下，可能只是一時沒了興致，但這背后卻是李善德等人用盡全力的奔波，甚至失去生命。
這種“輕”與“重”的對比不禁讓人感到陣陣的無力與荒誕，上位者的一個瞬間、一個念頭，對底層來說是壓垮性命的重擔(dān)。歷史中類似的情況反復(fù)出現(xiàn)，上位者的輕視從未停止，底層的付出也從未被真正看見。
荔枝的結(jié)尾，李善德的榮華富貴沒有了，還被發(fā)配嶺南。叛兵入長安，圣人帶著貴妃逃亡，王權(quán)即將覆滅，看似大快人心，可是細細想來，大火燒了，戰(zhàn)火來了，倒霉的依然是底層的普通人。
普通人的掙扎在宏大的“偶然”里，輕得像粒沙。
版權(quán)所有：陜西陜煤黃陵礦業(yè)有限公司（黃陵礦業(yè)集團有限責(zé)任公司）
地址：陜西省黃陵縣店頭鎮(zhèn) 郵編：727307 技術(shù)支持：黃陵礦業(yè)信息中心
Copyright(C) 2011 Huangling Mining Group E-mail：txzx@hlkyjt.com.cn
陜公網(wǎng)安備61063202000102號
陜ICP備案05006082號
