最近一段時(shí)間刻意在回避衰老、疾病和死亡等關(guān)鍵詞,這種選擇性屏蔽不亞于掩耳盜鈴,但我理解為是對(duì)情感的不妥協(xié)和內(nèi)心有執(zhí)念??傄詾樗劳鼍嚯x自己很遠(yuǎn),直到父親的突然離逝,才第一次強(qiáng)烈感受到死亡的陰影投射在腳下后的無(wú)助感,人生這道必修課,已陡然擺在我面前。
父親是在冬至大寒之日離世的。在此之前父親身體一直非常硬朗,各種指標(biāo)都合格,飯量胃口和小伙子一樣,這都?xì)w功于他堅(jiān)持早起和鍛煉的結(jié)果,母親每次總說(shuō)父親能活一百歲,一定會(huì)走在她后頭,所以專門把積蓄和存折轉(zhuǎn)到父親名下,連密碼都設(shè)成父親的生日。
人到中年,除了生活中滿地雞毛之外,還有太多無(wú)奈與辛酸。父親沒(méi)有念過(guò)書,雖然不識(shí)字,但他深知男人在家庭和工作中承受的壓力,因此,他極少給兒女添麻煩,家里水電暖壞了自己動(dòng)手,頭疼腦熱吃藥對(duì)付,有時(shí)小病自己去醫(yī)院,連給母親都不說(shuō),久而久之我們也漸漸適應(yīng)了父親的風(fēng)格。后來(lái)有次單位組織體檢,聽從醫(yī)生建議戒煙,30年的老煙齡,說(shuō)戒就戒毫不猶豫。從那之后不再去任何醫(yī)院做任何檢查,固執(zhí)的精神如同戒煙一樣堅(jiān)定剛毅。
去年冬季,全國(guó)流感大爆發(fā),父親回了趟老家之后輕微感冒,自己吃藥反復(fù)幾天不見好轉(zhuǎn),每次勸父親到醫(yī)院他都拒絕,總說(shuō)小感冒不用那么麻煩。又過(guò)一周發(fā)燒的頻次和體溫越來(lái)越高,意識(shí)到問(wèn)題嚴(yán)重,連忙住院再到轉(zhuǎn)西京醫(yī)院治療,前后不過(guò)短短一個(gè)月。
在西京醫(yī)院急救中心等待床位的期間,一會(huì)看著患者送進(jìn)來(lái),一會(huì)看著另外一個(gè)被拉走,全身插滿各種管子,儀器警報(bào)聲此起彼伏,生死就在一剎那,醫(yī)生護(hù)士很忙碌也麻木,父親給我說(shuō),如果他真到那一天堅(jiān)決不受這般罪,那一刻,我心里泛起一陣酸楚。當(dāng)父親被送進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室,我還抱有一絲僥幸,幻想著還能健康的走出監(jiān)護(hù)室,醫(yī)院教授給我談過(guò)話,預(yù)感到怕是兇多吉少,一直隱瞞情況,沒(méi)敢告訴母親。善意的謊言導(dǎo)致母親認(rèn)為病情穩(wěn)定,不著急見父親說(shuō)說(shuō)話,后面再探視也來(lái)得及,結(jié)果父親臨終前都沒(méi)見上母親一面,成了母親最大的遺憾,讓我深深自責(zé)愧疚。
到現(xiàn)在還清晰的記得,在重癥監(jiān)護(hù)室第八天,醫(yī)生叫我進(jìn)病區(qū)時(shí)的場(chǎng)景,父親穿著深色病號(hào)服,整個(gè)人瘦了很多,滿臉通紅,帶著高流量氧氣面罩,仍然呼吸困難,不停喘著粗氣,胸口起伏不止,強(qiáng)烈的求生欲迫使父親拉著我的手,呼喚著醫(yī)生趕快治療,趕緊再轉(zhuǎn)院。我強(qiáng)忍淚水叫來(lái)醫(yī)生,腦袋瞬間一片空白,腳底像踩著棉花,耳朵嗡鳴聲作響。死亡就在一瞬間,并不是影視劇里演的那樣,一家人圍在即將離世的人的病榻前,聆聽病人平靜地回顧其或坎坷或平凡的一生,并緊握雙手,接受其囑托和希冀。在父親離開的時(shí)候,他是帶著怎樣的情緒去往另一個(gè)世界的?我知道他有很多話想說(shuō),還有很多牽掛的人,這些統(tǒng)統(tǒng)成為埋在每個(gè)家庭成員心里永恒的芥蒂。
甚至來(lái)不及悲傷,開始操持各項(xiàng)白事,好在單位領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心支持,同事朋友幫忙,靈堂迅速搭起,賓客陸續(xù)前來(lái)吊唁。大家紛紛道以安慰,讓節(jié)哀順變保重身體,每問(wèn)一次父親病故的原因,我都細(xì)細(xì)講述,無(wú)論內(nèi)心做了多少準(zhǔn)備,總覺(jué)得每講一遍過(guò)程,就是對(duì)悲痛的減緩,對(duì)情緒的釋放。
出殯那天清晨,天色未明,寒星當(dāng)空,氣溫驟降,滴水成冰。父親平靜的躺在那里,洗臉剃須,修剪理發(fā)、更換衣服、入殮蓋棺,一氣呵成,所有人都忍著不讓眼淚決堤,生怕落在父親身上。啟程前一刻,望著父親照片,捧著灰盆,孝子賢孫圍在棺材兩側(cè),一聲“起靈”,哀樂(lè)四起,鞭炮轟鳴,那一瞬間,悲傷如洪水猛獸般涌向心頭,眼淚頃刻淌下,從此,我再也沒(méi)有父親了,再也喊不出一聲“爸爸”了!
《百年孤獨(dú)》里有這樣一段話:“父母是隔在我們和死亡之間的簾子。你和死亡好像隔著什么,沒(méi)有什么感受,你的父母擋在你們中間,等到你的父母過(guò)世了,你才會(huì)直面這些東西。死亡不是一次下雨,而是一輩子的內(nèi)心潮濕。其實(shí)死亡不可怕,可怕的是當(dāng)你面對(duì)至親即將離去,自己毫無(wú)辦法、束手無(wú)策的那種無(wú)助、無(wú)力和絕望狀態(tài),讓人久久難以釋懷。
都說(shuō)死亡總是與黑色、陰沉、消極聯(lián)系在一起,而且這種情緒是個(gè)漸進(jìn)過(guò)程,消極悲觀情緒會(huì)逐漸出生、發(fā)育,影響你的言行舉止,放棄思考,安于現(xiàn)狀,進(jìn)而導(dǎo)致工作差錯(cuò),出現(xiàn)低級(jí)錯(cuò)誤。知道這種狀態(tài)不好,但內(nèi)心的掰扯和撕裂感在提醒自己,死亡意味著訣別,一方面要學(xué)會(huì)接受,學(xué)會(huì)適應(yīng),另一方面只能交給時(shí)間去解決
我還記得那天上山的路真的很長(zhǎng),天氣真的很冷。
版權(quán)所有:陜西陜煤黃陵礦業(yè)有限公司(黃陵礦業(yè)集團(tuán)有限責(zé)任公司)
地址:陜西省黃陵縣店頭鎮(zhèn) 郵編:727307 技術(shù)支持:黃陵礦業(yè)信息中心
Copyright(C) 2011 Huangling Mining Group E-mail:txzx@hlkyjt.com.cn
陜公網(wǎng)安備61063202000102號(hào)
陜ICP備案05006082號(hào)