下班走在回家的路上,路過一家飯店,從玻璃門縫隙里傳來一首老歌《時間都去哪了》,旋律緩緩響起的瞬間,我忽然停住了腳步,我才意識到已經(jīng)將近三個月沒有回家看父親了。腦海中卻浮現(xiàn)出父親坐在門前的大樹下,拄著拐,張望著遠方的畫面,眼里滿是對兒子的愛與期盼,思念與祝福。
說起來每次想寫關(guān)于父親的文字,寫寫刪刪,始終不知道怎么措辭好。我的父親其實很平凡,什么都給不了我,卻又什么都給了我。小時候,覺得爸爸不善言辭,不愛表達,但是長大以后才明白,能遮風擋雨的不止房子,還有父親,他只是把愛藏進了歲月的褶皺里。
我的父親是位地地道道的農(nóng)民,小時候家里窮,父親姊妹多,他沒有上過一天學,但是,他的骨子里透著一股靈氣,看啥會啥,凡是農(nóng)活沒有他不會干的,他從來不去求人,事事親自干,事事能干成。
在我的記憶中,父親整天給別人干活,而且是苦力活,他從沒有空閑的時間去趕一回集,就是我們村上的廟會,他也無暇顧及,從我記事起,父親每掙一分錢都會攢起來,留給我們?nèi)ド蠈W。
1999年是我最難忘的那一年,我和哥哥同時上學,我上初中,哥哥高職,我們倆的學費需要兩千多,等到走的那天,我看著父親跑遍每個房子,當給我倆錢時,我看見了父親斑白的頭發(fā)上滲出了汗水,黑里透紅的臉上不知何時爬上了些許的皺紋,左手捏了一把百元的、十元的、二元的和一元的鈔票,右手攥滿五分、二分和一分的分分錢,看著父親滿滿的兩手,我的眼睛潮濕了,父親太不容易了,兩千元需要父親多少個日日夜夜的積累,要留多少的血汗才能換回,而我和哥哥竟然一次性“消費”了。
父親的衰老是從母親的去世后開始的。2003年母親去世了,母親走后,父親一向堅強的背影,第一次在我的面前崩塌。那個從不掉眼淚的父親,卻在很多天里,悄悄躲在房間里痛哭,那時我們才知道,那個我們從來不用擔心會脆弱的男人,也會心碎的像個孩子。
母親走后,父親承擔家里的一切。白天在干地里的農(nóng)活,半夜又要爬起來做豆腐,而他每天的睡眠,經(jīng)常只有三四個小時。他就像一臺機器,不舍晝夜地運轉(zhuǎn)著,村子里的人經(jīng)常議論父親的身子骨是“鐵打的”。我大伯則慨嘆,就算是鐵打的身子,也磨去半截了?。?/p>
時光磨走了歲月,卻磨不走父親的意志力。那時候,父親說得最多的一句話是,“咱不能讓人家看不起,不能讓人家笑話你們是沒有娘的孩子”……
最困難的時候,我和哥哥同時上學,一年的學費都需要全家三年的收入,父親一人承擔,他靠著種地和干小工的微薄收入養(yǎng)活兩個孩子,他以日復一日的辛勤奔波,他用自己瘦弱的身體為我們撐起了一個溫暖的家。
生活很艱難,日子很苦澀,父親并沒有嘆氣,沒有失望,沒有消沉,沒有埋怨。生活中的壓力和起早貪黑的辛勤勞作,過早地奪走了父親臉上的笑容,皺紋和白發(fā)也都慢慢爬上了父親的臉頰,背部也慢慢地駝了起來,腿打彎了,身也就沉了。
前些日子回家看到父親,發(fā)現(xiàn)父親更憔悴了,父親的頭發(fā)越來越白了,牙都全部掉光了,走路有點蹣跚了,當我看到他因我回家而快樂的眼神、快樂的笑容時,那一刻我心如刀絞,父親總是將最好、最寶貴的留給我,像蠟燭不停地燃燒自己,溫暖兒女!
父親的日記里沒有散文詩,他的日記本上都是給別人干活的日期,只是渾身使不完的蠻力和起滿雙手的老繭。父親的一生沒有華麗的散文詩,卻在柴米油鹽的平凡瑣事中,深深鐫刻在自行車的銹跡中,他的愛如高山般沉靜,卻支撐起我生命的高度,如深埋的根系,在不為人知的角落輸送著成長的養(yǎng)分。
理解父親的最好方式,就是成為父親。如今我亦為人父,越發(fā)體會到父親當年的不易。那沉默寡言的外表下,藏著的是如大海般深沉的愛與如山般厚重的責任。父親這一生,沒有波瀾壯闊的傳奇經(jīng)歷,沒有功成名就的榮耀時刻,他只是一個平凡得不能再平凡的農(nóng)民,卻用自己的一生,書寫了一曲父愛贊歌。
父愛如山,時間如螻蟻,時間將我心中的那座偉岸的大山在一步步吞噬,我卻無能為力,能做到的就是對父親有時的指責和嘮叨我都全盤笑納,工作忙回不了家給父親打個平安電話,陪父親聊聊家常,網(wǎng)上給父親買件好衣服,回家了多給父親點生活費,用我自己微薄的力量去回報父親四十年的養(yǎng)育之恩。
愿時光能放緩它磨人的腳步,讓秋霜在父親鬢角凝結(jié)的速度再慢些,讓他膝關(guān)節(jié)的舊傷在陰雨天少些刺痛。時光啊,請對這個不是詩人的父親溫柔些,他沒寫過一行詩,卻用73個春秋在我成長的每個刻度上,刻下了比月光更溫柔的韻律。當我終于能像他當年守護我那樣,握住他不再有力的手掌,陪他走過風雨路上的每一個春秋。
版權(quán)所有:陜西陜煤黃陵礦業(yè)有限公司(黃陵礦業(yè)集團有限責任公司)
地址:陜西省黃陵縣店頭鎮(zhèn) 郵編:727307 技術(shù)支持:黃陵礦業(yè)信息中心
Copyright(C) 2011 Huangling Mining Group E-mail:txzx@hlkyjt.com.cn
陜公網(wǎng)安備61063202000102號
陜ICP備案05006082號